余华说他小时候家住太平间对面,总是听到人们的哭嚎,发现人大多是黑夜里去世的。夏天天气很热的时候他还会去太平间冰凉凉的水泥床上睡觉。然后他写:

直到多年后的某一天,我偶尔让到了海涅的诗句:“死亡是凉爽的夜晚”。这个消失已久的童年记忆,在我颤动的心里瞬间回来了。像是刚刚被洗涤过一样,清晰无比地回来了,而且再也不会离我而去。
假如文学中真的存在某些神秘的力量,我想可能就是这个。
就是让一个读者在属于不同时代、不同国家、不同民族、不同语言和不同文化的作家的作品那里,读到属于自己的感受。海涅写下的,就是我童年时在太平间睡午觉时的感受。
我告诉自己:“这就是文学。”

这一段读得我特别感动,因为文学(也可以说别的文艺作品)对我一个很大的意义也在这里。不清楚作者写下那些文字的时候脑海里是什么,但是当我读到的时候,突然我的记忆就被点亮了,我一下子在书里看到了我的并不一定相关的个人经历。
在书里读到关于读书的内容真的还蛮好玩的。

Show thread

【纪念日】今天是世界读书日/世界图书与版权日(World Book and Copyright Day)​

博尔赫斯:“人们应该把读书当作幸福的事、快乐的事,我想强制性阅读是错误的。你们也许还可以说强制性爱情或强制性幸福也是错误的。人们应该为乐在其中而读书。我教了二十多年英国文学,我总是对我的学生们说,如果一本书使你厌烦,那你就丢开它。它不是为你而写的。但是如果你读得兴致勃勃,那你就读下去。强制性阅读是一种迷信行为。”(《博尔赫斯谈话录》)

陀思妥耶夫斯基:“您要学习和阅读。您该读些严肃的书。其余的一切就由生活去解决吧。”「信件 给安·瓦·科尔温克鲁科夫斯卡娅 1864」

木心:“写作者和阅读者是一个人,怎会是两个人呢,是一个人。”(《鱼与书》)

米歇尔·福柯:“为了做梦,人们不应该像往常那样紧闭双眼,而应该开始阅读;真切的梦象产生于学识。”(《声名狼藉者的生活》)

余华:“每一位阅读者都以自己的阅读史编写了属于自己的文学史。”(《文学和文学史》)

伍尔夫:“只有当我们自己似乎也想写诗的时候,才是读诗的最佳时机。”(《怎样读诗歌》)

培根:“读书之目的在审度与寻绎。……读书使人充实,谈话使人敏捷,动笔使人精确。”(《说学》)

里尔克:“书都是空洞的,”伯爵用一种愤怒的姿态转身对着墙壁,喊道,“至关重要的是血液,我们必须学会阅读血液中的东西。这个贝尔玛侯爵,他的血液里拥有精妙的故事和稀奇的图画;只要高兴,他可以随便打开其中的一页,上面一定写着东西,绝对不会有任何一页是空白的。他会时不时地将自己关闭起来,独自一页一页地翻阅;每当这种时候,他会翻到记有炼金术、宝石、色彩等的篇章。他的血液中怎么可能会没有这一切呢?它们肯定存在于某个地方。”(《马尔特手记》)

毛姆:“各个时代的智者都已发现,获取知识的快乐是最让人满意的,也是最为持久的。所以保持阅读习惯是非常好的。在度过了生命的黄金年华之后,你会发现你能欣然参与的活动已为数不多。”(《读书应该是一种享受》)

奥尔罕·帕慕克:“阅读小说就是要不断追问,即使在我们深陷其中的时候也不要忘记这一点:这一切有多少是幻想,有多少是真实?一方面,我们会体验到在小说中我们丧失了自我,天真地认为小说是真实的;另一方面,我们对小说内容的幻想成分还会保持感伤——反思性的求知欲。这是一个逻辑悖论。”(《天真的和伤感的小说家》)

艾略特:“你!伪善的读者!——我的同类——我的兄弟!”(《死者的葬礼》)

TG有一招宣传策略很有意思。
比如时不时就能看到类似这种新闻:退伍老兵跳河救人,退伍军人见义勇为,退伍战士擒获小偷,诸如此类正能量源源不绝,久而久之下意识就会认为这个群体充满正义感,关键时刻特别靠得住。那么是谁把他们培育成这样的呢?当然是我们伟大的党啦。
而事实上呢⋯
如果换个宣传策略,专门报道这个群体的负面消息的话?估计相关新闻比正能量还要层出不穷吧。
而这正是有关部门对某些他们反感的群体一直在做的。

我说这段时间冈本们怎么突然又都对毒品问题这么上心了,毕竟你国现在比毒品更麻烦更紧要的问题一抓一大把。感情是,海雯娜那个洋网红提了一句德国大麻合法化。

在某国,吸毒问题已经没法被作为社会问题妥善处理了,至少在两个层面上,它都在被专制政权滥用,建立起一些条件反射式的叙事模式,用来在意识形态层面上为自己刷合法性:

1,吸毒=鸦片战争=中国受辱=落后就要挨打。
2,吸毒=西方欧美国家社会问题=管理不善=民主失效。

由此,我突然想到,吸毒者在某国的处境很可能非常危险,而且越来越危险。

如果一个群体被判定是“不道德”的、甚至是“非人”的,这就意味着,整个社会可以合理合法地不把他们当成人来对待。

让一个need help的群体身处地狱,不但可以省下本该用于帮助他们的政府经费,甚至还可以通过对他们的迫害虐待,讨好民众,刷“优越性”,你觉得,某国政府会怎么做?

我忽然又想到20多年前臭名昭著的李思怡案,警察抓走吸毒的母亲,罔顾她一再提到家中还有孩子需要照顾的事实,导致她的三岁幼女活活饿死家中。当时这案子引起社会公愤,涉案的警察也被判刑。——如果是现在的某国,大概会有一大群人头畜鸣的东西,站出来给涉案警察洗地:她吸毒,所以她的孩子就活该饿死!

@kydest 说到封控期间税款减免,就想到上海封控两个多月后,在2022年6月1日基本解封,然后2022年7月1日,社保缴费下限没有降低,没有保持不变,而是从5975元/月提高到6520元/月。

也就是说哪怕月收入只有3000(最低工资是2690),也需要按照6520的标准缴纳社保。

到了2024年,这个数字已经再次调高到了7310元。

于此同时,很多之前可以走医保在药房拿的药现在需要自费。

偶尔打开B站,首页推荐的是一个关于《we are the world》这首歌来历的视频。看了前半部分,实在看不下去。所幸自己有所了解埃塞俄比亚大饥荒的相关历史,对于这种意识形态主导的歪曲叙事能够一眼看出问题。
上世纪八十年代发生的埃塞俄比亚大饥荒,才是真的“三分天灾,七分人祸”。巧逢干旱加上左派内战,共同造成了这一悲剧。结果呢,在你视频里就提了一嘴干旱和内战,剩下部分全部甩锅给西方国家援助力度不够。
列宁党人的一个又一个离谱的土地农业政策才是造成悲剧的主因。正如他们前辈们在百年前东欧土地上做的那样。强制征粮、强制集中迁徙农民、打压粮食商贩、限制人口流动......这么多主因一个没提,所有锅甩到天灾和欧西方国家援助不力上。
当然,如果国际援助都能落实,也不会有这么大的悲剧。然而,援助很大部分都被内战双方收入囊中,来壮大自己的势力。平民的死活根本没人关心。
一个完全不了解这段历史的人,看完这个视频,自然会觉得是西方国家造成了非洲的大饥荒。和自己平时耳濡目染的“第三世界的贫穷全是西方造成的”、“资本主义是世界毒瘤”等等遥相呼应,形成意识形态上的契合。
很遗憾,中文世界的信息是如此的匮乏和扭曲。意识形态的影响已渗透到方方面面,全面控制着人们对这个世界的了解。

万万木想到中堂大人身后居然享受和林昭一般的待遇。

偶然发现一篇非常好的材料,陈希同在1989年民主运动后的讲话,在国务院网站上是公开的,我觉得有如下看点:

gov.cn/gongbao/shuju/1989/gwyb

1. 较为全面地记录了1989年的诸多事件,由于立场是共产党为自己辩护,里面没记载的中共暴行未必不存在,但轻描淡写的显然是发生了的。
2. 看到他们是怎么认定89运动有海外操纵的,也就是海外声援他们就认为是操纵,显然没有更多的证据了,所以说89是境外势力产物的人,其实没什么证据
3. 矛头直指赵紫阳,但依旧带上同志,这很有意思,但我也没有很看懂,可能是当时没有多大的证据证明犯罪或者违纪?也可能是邓确实不想搞统治集团内斗或者撕破脸制造更多的(指统治集团的)烈士了
4. 暴徒指的是自发拦截军车的英雄,这些事迹将永流传,工自联抢了军队电台也有实锤,非常英武
5. 看到陈希同一本正经地引用学生们的毛氏话语并大加批判,可能也只有毛刚死那二十年他们对毛的反感还很强烈的时候会这么讲?

心情太复杂了……
微博的“祖国反黑站超话”,那种狂热粉圈氛围退潮之后,变得无人问津,但是,现在有很多明显不是微博受众的老百姓,在里面喊冤,实名举报当地黑恶势力……
他们以为反黑就是反黑恶势力的意思,想着到处求告碰碰运气……天啊 :blobcatcry2:

Show older
alive.bar

你好,欢迎使用 alive.bar 社交媒体实例。 alive.bar 仅仅是一个服务器位于美国的网站,它使用了「长毛象(Mastodon)」服务。