看三联生活周刊今年的年货专刊,其中不可避免地多次提到“三年疫情”给餐饮行业的冲击以及从业者艰难求生的惨状。“三年疫情”几乎已成对2020-2022年的约定俗成的表述,但它是否就像“三年自然灾害”一样,有意遗漏了一些更本质的内容?COVID-19至今仍然存在,在未来很长一段时间内恐怕也仍将继续存在,但是让传染病构成“疫情”,进而需要动员巨量社会资源去应对的仅仅是病毒吗?当人们用中性的“三年疫情”描述2020-2022年,他们忽略了人为因素——是不科学的公共卫生策略(这些策略由“东升西降”一类的大国叙事支撑)导致全社会陷入一种歇斯底里的恐惧,在一波又一波的防疫运动中不断内耗,做了大量无用功,既不能恢复正常生活,也没有真正保护好本该保护的人。
也许我永远不会看到公共媒体发明一种更准确的说法来代替“三年疫情”,但是每当说起这三年时,我都会想起,它远不止关乎一种传染病,它背后还有更庞大的、需要铭记并言说之物。
今天是我 26 岁 7 个月整,也是妇女节,下午放了半天假,于是抽空去打了九价第三针。终于打完了!
第三针的感觉淡淡的,有一点痛但是还好。最痛的是第一针,打完当晚开始来月经,接下来的几天,痛经痛得把我对男性的性欲治好了。那几天我反复思索:为了保障不知道有没有的、与男性的性生活的安全,我竟要豪掷 4000 块人民币并痛得生无可恋三次。我对异性的性欲也没有强到非要受这个苦不可……
今天还有一个插曲,去登记的时候关注了妇幼保健院的公众号,然后领到了一张艾滋病防控科普,以及一盒避孕套。看了日期,到 2027 年 7 月过期。那年 8 月我将 30 岁。
我和朋友说:如果过期之前用不出去,那我只好变成魔法师了。
朋友:争取用用吧!
我:争取吧!
大家好,HEM 发行了最新一期作品。如果你是一位音乐爱好者,我们一如既往为你提供了足够多好听的新歌。本期包含一张专辑,TIANLE 的《寻找三元素》,是首次有 HEMe 成员在 HEM 发行全长专辑,一人独力完成全长专辑的制作,是制作人生涯的里程碑,让我们恭喜 TIANLE。
本期作品有——
一、入选 HEM Topshelf 的以下作品(该子厂牌仅发行全球范围内最好的电子音乐作品):
本期空缺。
二、入选 HEM Underground 的以下作品(该子厂牌仅发行 HEMe 成员生涯前九首作品中的惊艳之作。如果你想发掘令人激动的音乐制作新人,该子厂牌几乎是最好的选择;如果你想检验 HEMe 的教学成果,该子厂牌一定是最好的选择):
1、TIANLE 的 Electronic 专辑《寻找三元素》;
2、W by BR 的 Trance 单曲《Pure Sapphire》;
3、Asynchronize 的 Ambient 单曲《Farewell》;
4、CapG 的 Jersey Club 单曲《I Am a Cage》;
三、入选 HEM 的以下作品(该厂牌发行虽未通过 HEM Topshelf 或 HEM Underground 评委会审核,但通过了梁欢个人审核的作品,它们依旧是某个曲风里的杰作,并且我们不应信赖任何评委会的口味) :
1、MoeMoe 的 Dub Techno 单曲《Steal the Moon》;
2、MoeMoe 的 Ambient 单曲《Unfinished Words》;
3、MoeMoe 的 Disco / Pop 单曲《Swinging Lullaby (feat. 東急亞雪)》;
4、Dario Germani 的 Electronic 单曲《Bass and Drum》。
你可以在 Apple Music、Bandcamp、Spotify、QQ 音乐、网易云音乐等流媒体平台聆听这些歌曲。
Apple Music:https://music.apple.com/hk/playlist/hem-all-releases/pl.u-WabZ6WYUeb5jJa8
Bandcamp:https://hemrecords.bandcamp.com/
Spotify:https://open.spotify.com/playlist/3fXCOGIzhNX0j1NhefP8F2
QQ 音乐:https://y.qq.com/n/ryqq/playlist/9162717918
网易云音乐:https://music.163.com/playlist?id=7290210293
听歌快乐!
【简版】
删除:执政为民,依法行政,实事求是,民主公开,务实清廉
增加:领悟“两个确立”增强“四个意识”坚定“四个自信”做到“两个维护”
删除:总理召集和主持国务院全体会议和国务院常务会议。国务院工作中的重大事项,必须经国务院全体会议或国务院常务会议讨论决定
增加:国务院履行政府经济调节、市场监管、社会管理、公共服务、生态环境保护等职能
删除:全部“全面正确履行政府职能”内容
增加:坚持党的领导。坚决在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下开展工作……坚持和完善党领导经济社会发展的体制机制,完善党中央重大决策部署落实机制,健全和落实请示报告制度,重大决策、重大事项、重要情况及时向党中央请示报告。
删除:推进政务公开;严格执行行政复议法;工作责任制
增加:建立(围绕贯彻落实总书记重要讲话指示的)学习制度;增加第七章“工作落实”
结论:行政机构有效运作的三个要素,也就是依法、公开、独立,都被精准地取消掉了。未来(乐子)可期,可期得很。
2020 年,写木心。
-
木心爱塞尚。不是锦上添花的爱,是可以失去一切而保留它的爱。陈写:老头子的遗物中只有一本画册,达芬奇。也只有一幅现代画被他裱了挂在墙上,塞尚。陈写:他老老实实坐在皮椅上看塞尚的画,满脸享受,看了好久。与之对比的是看卡拉瓦乔特展,陈写:三十多幅大画,他信步看看就出馆了。
那种对塞尚的执念,来自于哪里?
上世纪二十年代,差不多一百年以前,上海已经准备拥抱现代艺术。原因显而易见:这方口岸向来与外界沟通频繁,经济繁荣、思维活跃。刘海粟,大胆,创办上海美专,首次聘请裸模,被守旧人士登刊大骂,遂自称「艺术叛徒」。林风眠的绘画里隐约有了现代的意思,他的仕女画,即便算不得抽象,一看也知道不是张萱和周昉的后代。
上海美专和杭州艺专,培养了南派艺术的偏好:文艺复兴与现代主义。抽象,灵活,形而上,决不能有沉重之感。青年时代的木心辗转杭沪,深受江南趣味的影响,爱拉斐尔,爱塞尚。
这也就不难解释,他为何对写实主义如此回避甚至看轻。卡拉瓦乔是典型的现实主义派,善用强烈的明暗对比来创造戏剧化的瞬间,情感能量过于浓烈。生活中的农民形象被画成圣徒——怪异;朴实不够,圣洁也不够了。库尔贝的狠劲与沉重更胜一筹,厚涂、厚涂,是要用气势把观众整个压倒。
他怎么会喜欢?那样绝对的、倾倒而来的沉郁,简直像极六十年代的国内氛围。
从另一个角度说,木心倾向于克制的风格。这从他的文学就能看出来:他写字相当斟酌,爱惜情感,绝不泼泼洒洒。美要精致,要恰好。
委拉斯贵支,地位比卡拉瓦乔、库尔贝高一点,也就一点。木心认同委拉斯贵支的艺术才能,「但可惜了:仍然不是『艺术』」。委拉斯贵支大半生服务王室,尽管其画作中不乏对下层人民的描绘,最出名的仍旧是为小公主画的《宫娥》。2018 年,我北上央美考试,试卷对委的涉及,也就这一处,《宫娥》。因此木心讲委是「做了一桩事体」。最好的画并非出于内心驱动,而是为了完成订单。他可惜。
二十世纪六七十年代,现代主义没有在国内发展起来。出于实际的需要,现实主义接管了文艺界。苏联绘画值得学习,我猜,后印象派和表现主义之流,大约等于靡靡之音。林风眠作画的巅峰期,绘画里露出抽象意味;那批作品,木心见过,对老师说:「何不进入纯抽象?」
他们这群敏锐的沪漂者,早已嗅到艺术变化的征兆。
何不进入,因为,六十年代来临了。
木心因此错过了他所热爱的「世界性」绘画的繁荣时期;那时期,他正受牢狱之灾,与狱卒斗智斗勇,挤出笔墨和纸张写六十六万字。林风眠求自保,亲手毁掉那批作品;等到安定下来,林已经无法再造同一种画。
八十年代,艺术家们受不了,弄起八五美术新潮,现代艺术涌入国内;同年,木心离开故国,抵达纽约。他记忆里的抽象派早已过时。后现代主义在纽约兴风作浪,世界疯了。
又或许:并不是真正的抽象派过时了。从一开始,木心就抱着想象去构建所谓「抽象派」。他脑海里的纯抽象,从未在西方存在过。
如何能够不伤感?难怪他要说:我一生的各个时期都是错的。不要怪时代,也不要怪我。
在国内,他的绘画趣味是异端;在纽约,他的绘画趣味同样是异端。
他是永远的局外人。
《回首向来萧瑟处 》
二零二零年十二月二十一日
名字是 2020 年的 AI 起的。
正用 Kieran/Petrichor Tse 两个署名搞创作。