宿醉未醒 @[email protected]

我发现内地影坛已经很久没有出现过关于求知的电影了。青春片里高中生要么被应试流水线扭曲，要么在脱离现实的恋爱中酣梦。即使主角是大学生，他们似乎一点也不关心自己情感和智性的成长，对广阔的知识世界也毫无兴趣，呈现出来的精神群像扁平且模糊。我们鲜少看到电影里的大学师生正儿八经地上一次课，组织一场引人入胜的分享，或者探讨一个既普通又深刻的问题，仿佛这些对他们而言根本不重要。我们更少看到有电影呈现少年成名的小说家如何在偶像的阴影下突破创作瓶颈，画家如何在封笔多年后因为一个偶然事件重新寻找缪斯，诗人如何通过自己的眼睛把平凡的细节组成诗句然后销毁。

求知的渴望既是对局限而封闭的自我的不满足，也是对未知而神秘的世界的不设防。它不仅是艺术经久不衰的母题，还是艺术作为一种创造不竭的源泉。我们看一个人求知，其实是在看她和一些看不见的可能性对话，看她如何与我们共享的世界不断建立更多更深的联系，看她如何依靠精神的力量把沉重的肉身从物质迷宫中解救出来。这本身该是一种多么 life-affirming 的体验。当我们的电影不关心一个人的求知问题的时候，它就回避了一大部分真挚而动人的人类经验，也无疑失去了一次和观众形成灵魂共振的机会。还有什么比这更遗憾？