今天那个消杀视频，使用八四消毒液在确诊的人房间里喷一切，这意味着什么呢，意味着你家里所有的电子产品，冰箱里储存的食物，红木地板，手办，衣物，还有无数多你珍视收藏的东西可能都会腐蚀，掉色，变坏，无法收藏与使用。

在这个国家，得了新冠的话，相当于遭遇了一次被拉走和几千人一起住在一个集中营里十几天，外加一次入室抢劫东西全都被消了毒无法使用，然后宠物可能会被无害化处理。

原来有一次，我姐家被偷了，金银财宝，电子产品，钱都丢了，但是衣服还在，猫还活着，冰箱里的食物也剩着，木地板也好好的。得个新冠比遭偷遭抢恐怖多了。而且，被抢劫了你还还可以报警，得了新冠却不能，因为「报警了来的也是我」。

我毕业前的那年住在北京表哥家里学德语，刚好在北三环附近，表哥和我说这套房子市价六百万，六十平，我当时的唯一反应就是：六百万，靠我自己的话，我要花多少年才能买得起，看起来好像这辈子都是遥不可及的一件事。不能讲我对它很期望，但是也总会想一下，如果自己拥有的话是不是生活会更容易一些。但是一想到这件事，想到那个价格，我便会感到一阵窒息。

不能讲这是最后让我我不再回去的决定性原因，没那么重要，但要讲物质因素的话，也算是某个之一。一想到立足的成本如此之高，我便会去想想，我的人生是不是可以浪费在其他事上，去为一些我看得到的东西付出。而且，我确实没那个钱也没这个能力，我拿不到，我受不起，我退出，我认输。

花几百万买一套只有70年产权的实际居住面积70平的鸽子笼，搭上父母一辈子的积蓄和自己的一生。你接受它，是因为它可以提供给你许多东西，一个家，一个社会的准入证，一个中产身份的象征，当最后的那层伪装被掀起，你才会考虑，你所拥有的，到底是什么东西，而此刻就是这样子的一个时刻。