跟很多网友一样，我有一个文件夹专门归置新闻及评论的截图，如果是纸质也该有厚厚一本了。截的时候想着“留一份证据”，过后想想又觉得有点可笑，留证据给谁看呢？会有一天让他们上审判台，我在证人席上一条条大声念出来吗？
一个不知道给谁看的赛博剪报本，七零八落的大小方格全是血泪。外国同学很难理解，公开发布的新闻看过就算了，最多给网页加个书签，为什么要截图？外媒对一个事件的汇总性报道中一般都有前情报道的链接，看最新的一篇就能找到之前所有信息的来源，何必要读者自己去建立时间索引？截图远不是最好的方式，容易断章取义，也没法用文字来检索。然而很多时候，网页一刷新，帖子就没了。
偶尔和政治冷感的朋友谈到香港/新疆/中国女性处境，听到“你为什么这么激烈”或者“真的有这么糟吗”，都很想直接把我的剪报本摔在对方面前，大喊“你自己看一看吧！”可是又怎么能期待对方在一场对话间接收如此海量的沉重信息呢。想跟对方讲我为何愤怒，一张口又愣住，血债累累，从哪一桩谈起呢。
本该是公共的记忆现在是我私藏的文档碎片。把新闻整理为公开档案的端点星志愿者现在还下落不明。审查树起的壁垒从不只是墙外人和墙内人之间的，是我们每一个人之间的。