某日寻间咖啡店，撞进老城的社区，树郁郁着，旧楼尽泡在一片潮湿阴冷里。拐弯，看见前面忽然漏出半街天光。还有一串队伍，从亮处一直排到树和楼的阴影里。都是五六十岁往上的街坊，人行道和马路都窄，但队伍规规矩矩，安静无声。虽长，人和人前后却总隔着礼貌的距离。

第一反应是什么保健品的传销大会，割这茬退休的肥厚韭菜。不然谁有这能耐和目的，把这群中老年人一个个搜罗到此？细想又不对，太安静了，没那些鼓噪的气氛。

尘封的记忆倏忽被撬动一角，然后全想起来了，是核酸吗？确有好些个戴了口罩的，但为什么？不至于吧？

再走了两步，迎面交错过几人，看他们眼睛打量的方向，他们也是要融入那队伍的。除此之外，看不出太多共同点。再一想，我突然顿悟了，是家长接小孩放学吧。扭头张望了几眼，瞥见队伍方向的枝罅叶隙里，阴冷的几个金属字样，某某幼儿园。谜题破解了。

也确实是场传销，没人接盘的庞氏骗局。