同样是这个垃圾站，我隐约知道有两个拾荒人在抢地盘，有时候是身形有点胖的妇女，有时候是男性。为了捡到有价值的废弃物，他们翻桶的时间越来越早，竞争半年后基本固定时段，一个在深夜一点左右，一个是凌晨四点半多。一点这位动作大大咧咧，捡到易拉罐玻璃瓶就会由着它们发出明显响声；四点半这位捡不着瓶瓶罐罐，更多发出翻来翻去垃圾摩擦的窸窣声，每天凿我的脑子。