养猫人是不是都隐隐有某种不可说的暗藏恐惧,就是:猫不见了。
猫不见了,而且是突然的、无声无息又无迹可寻的从家里消失。“猫不见了”就等于是养猫者的黑咒语,时不时要猛然回响一下那种。
所以日常里,我们养猫者时而会没来由地找一下猫。通常是有一个人随口问了一句“咦?猫呢?”立刻全家都紧张起来,开始满屋子找猫。
找的过程也知道只是一种心理作用,门跟窗户都关得好好的,猫能上哪去?但是床底沙发底和橱柜都找过了,没有,没有什么猫,你就越来越觉得可能猫真的消失了。仿佛它注定是一种会突然消失的事物。它柔软,善于变化,能钻各种缝,把自己装进各种容器,所以它肯定也会消失,跟你生命中所有最美好、又最捉摸不定的东西一样,会忽咻而去,会不告而别。——“因为猫就是一阵风。”你一边找着。一边大叫它的名字,一边这么绝望地想道。
这个时候猫才会缓缓出现。在你把全家掀个底儿掉之后,它会喵的一声,仿佛知晓一切般从某个你意想不到的地方一跃而出。日常恢复正常,因为猫回来了。猫从某个藏身的虚空之中再次出现,找猫的人顿时有点讪讪的,“咳,我就说你想多了嘛。” 我们互相埋怨,又暗自庆幸。
因为我们已经知道了,猫是会消失的。猫就是一阵风。一切的爱与柔软,可能都是一阵风。
#猫的消失#