相比之下我一直喜欢线条相对干脆的狗也，壮点的杜宾？但是灵缇我一定是最想养的…小时候松树下面有个兽疫站，一只当地很典型的白色细狗（方言是这么叫，一直不知道这种瘦狗真正的学名？）得了细小，经常上吐下泻的，但是因为它本来就是瘦骨嶙峋的狗种，感觉虽然大家都说它要死了，但他一直只是半死不活地活着。虽然后来不见了，但罕见地我和我做了很久的伴。我把所有的零食都偷偷去分给他，后来每次喂野狗的时候都会想起他。

细狗虽然常见，也可能正是因为频频出现，是当地很多人害怕的对象，同时喜欢对它恶言相向。我说它是好心的、我说我每天去它认得我、我说我用手抚摸它细长的吻部，我妈妈会嘲笑它，辱骂它，天下所有的细狗都会跟在你身后，在暗巷里给你一口，就像她嘲笑我和我的爸爸。我在今天才发现我对瘦长鬼影、对细长生物的亲近，好像正是一种自怜。你为什么总是这么笨？傻大个子？你的动作非要这么大吗？你不会走路吗？你那是什么姿势？跟你爸爸一模一样。为什么具体的最终会凝固成抽象的，不断对我造成影响；又或者这都是，只有我总是试图在记忆里重构一些痛苦呢？