余华说他小时候家住太平间对面,总是听到人们的哭嚎,发现人大多是黑夜里去世的。夏天天气很热的时候他还会去太平间冰凉凉的水泥床上睡觉。然后他写:

直到多年后的某一天,我偶尔让到了海涅的诗句:“死亡是凉爽的夜晚”。这个消失已久的童年记忆,在我颤动的心里瞬间回来了。像是刚刚被洗涤过一样,清晰无比地回来了,而且再也不会离我而去。
假如文学中真的存在某些神秘的力量,我想可能就是这个。
就是让一个读者在属于不同时代、不同国家、不同民族、不同语言和不同文化的作家的作品那里,读到属于自己的感受。海涅写下的,就是我童年时在太平间睡午觉时的感受。
我告诉自己:“这就是文学。”

这一段读得我特别感动,因为文学(也可以说别的文艺作品)对我一个很大的意义也在这里。不清楚作者写下那些文字的时候脑海里是什么,但是当我读到的时候,突然我的记忆就被点亮了,我一下子在书里看到了我的并不一定相关的个人经历。
在书里读到关于读书的内容真的还蛮好玩的。

Show thread

【纪念日】今天是世界读书日/世界图书与版权日(World Book and Copyright Day)​

博尔赫斯:“人们应该把读书当作幸福的事、快乐的事,我想强制性阅读是错误的。你们也许还可以说强制性爱情或强制性幸福也是错误的。人们应该为乐在其中而读书。我教了二十多年英国文学,我总是对我的学生们说,如果一本书使你厌烦,那你就丢开它。它不是为你而写的。但是如果你读得兴致勃勃,那你就读下去。强制性阅读是一种迷信行为。”(《博尔赫斯谈话录》)

陀思妥耶夫斯基:“您要学习和阅读。您该读些严肃的书。其余的一切就由生活去解决吧。”「信件 给安·瓦·科尔温克鲁科夫斯卡娅 1864」

木心:“写作者和阅读者是一个人,怎会是两个人呢,是一个人。”(《鱼与书》)

米歇尔·福柯:“为了做梦,人们不应该像往常那样紧闭双眼,而应该开始阅读;真切的梦象产生于学识。”(《声名狼藉者的生活》)

余华:“每一位阅读者都以自己的阅读史编写了属于自己的文学史。”(《文学和文学史》)

伍尔夫:“只有当我们自己似乎也想写诗的时候,才是读诗的最佳时机。”(《怎样读诗歌》)

培根:“读书之目的在审度与寻绎。……读书使人充实,谈话使人敏捷,动笔使人精确。”(《说学》)

里尔克:“书都是空洞的,”伯爵用一种愤怒的姿态转身对着墙壁,喊道,“至关重要的是血液,我们必须学会阅读血液中的东西。这个贝尔玛侯爵,他的血液里拥有精妙的故事和稀奇的图画;只要高兴,他可以随便打开其中的一页,上面一定写着东西,绝对不会有任何一页是空白的。他会时不时地将自己关闭起来,独自一页一页地翻阅;每当这种时候,他会翻到记有炼金术、宝石、色彩等的篇章。他的血液中怎么可能会没有这一切呢?它们肯定存在于某个地方。”(《马尔特手记》)

毛姆:“各个时代的智者都已发现,获取知识的快乐是最让人满意的,也是最为持久的。所以保持阅读习惯是非常好的。在度过了生命的黄金年华之后,你会发现你能欣然参与的活动已为数不多。”(《读书应该是一种享受》)

奥尔罕·帕慕克:“阅读小说就是要不断追问,即使在我们深陷其中的时候也不要忘记这一点:这一切有多少是幻想,有多少是真实?一方面,我们会体验到在小说中我们丧失了自我,天真地认为小说是真实的;另一方面,我们对小说内容的幻想成分还会保持感伤——反思性的求知欲。这是一个逻辑悖论。”(《天真的和伤感的小说家》)

艾略特:“你!伪善的读者!——我的同类——我的兄弟!”(《死者的葬礼》)

@shqm2 我怎么记得这个约翰逊是铁杆川派?之前对乌援助卡了半年就是他干的

@shqm2 赵温李同理,时至今日,连李克强这样的都已经足够"耀眼"了

TG有一招宣传策略很有意思。
比如时不时就能看到类似这种新闻:退伍老兵跳河救人,退伍军人见义勇为,退伍战士擒获小偷,诸如此类正能量源源不绝,久而久之下意识就会认为这个群体充满正义感,关键时刻特别靠得住。那么是谁把他们培育成这样的呢?当然是我们伟大的党啦。
而事实上呢⋯
如果换个宣传策略,专门报道这个群体的负面消息的话?估计相关新闻比正能量还要层出不穷吧。
而这正是有关部门对某些他们反感的群体一直在做的。

我说这段时间冈本们怎么突然又都对毒品问题这么上心了,毕竟你国现在比毒品更麻烦更紧要的问题一抓一大把。感情是,海雯娜那个洋网红提了一句德国大麻合法化。

在某国,吸毒问题已经没法被作为社会问题妥善处理了,至少在两个层面上,它都在被专制政权滥用,建立起一些条件反射式的叙事模式,用来在意识形态层面上为自己刷合法性:

1,吸毒=鸦片战争=中国受辱=落后就要挨打。
2,吸毒=西方欧美国家社会问题=管理不善=民主失效。

由此,我突然想到,吸毒者在某国的处境很可能非常危险,而且越来越危险。

如果一个群体被判定是“不道德”的、甚至是“非人”的,这就意味着,整个社会可以合理合法地不把他们当成人来对待。

让一个need help的群体身处地狱,不但可以省下本该用于帮助他们的政府经费,甚至还可以通过对他们的迫害虐待,讨好民众,刷“优越性”,你觉得,某国政府会怎么做?

我忽然又想到20多年前臭名昭著的李思怡案,警察抓走吸毒的母亲,罔顾她一再提到家中还有孩子需要照顾的事实,导致她的三岁幼女活活饿死家中。当时这案子引起社会公愤,涉案的警察也被判刑。——如果是现在的某国,大概会有一大群人头畜鸣的东西,站出来给涉案警察洗地:她吸毒,所以她的孩子就活该饿死!

@kydest 说到封控期间税款减免,就想到上海封控两个多月后,在2022年6月1日基本解封,然后2022年7月1日,社保缴费下限没有降低,没有保持不变,而是从5975元/月提高到6520元/月。

也就是说哪怕月收入只有3000(最低工资是2690),也需要按照6520的标准缴纳社保。

到了2024年,这个数字已经再次调高到了7310元。

于此同时,很多之前可以走医保在药房拿的药现在需要自费。

@TCMZ 小时候极讨厌吃河鱼,就是因为一河鱼刺多,二土腥味重,对于口味挑剔的小孩来说形同噩梦。后来第一次吃到东海大白鲳,惊为天物,遂成为海鱼深度爱好者。

Show older
alive.bar

你好,欢迎使用 alive.bar 社交媒体实例。 alive.bar 仅仅是一个服务器位于美国的网站,它使用了「长毛象(Mastodon)」服务。