我是10月底的深夜在河南高速上徒步的年轻人。
我是呼和浩特那位跳楼的女士。
我是那个失去妈妈的女儿。
我是伊犁喊着救救我发烧儿子的妈妈。
我是郑州被保安打倒在地并踢上一脚的生病女人。
我是坐上贵州大巴开向死亡的乘客。
我是兰州没了娃娃的爸爸。
我是内蒙被转运的学生。
我是每一个被焊死在单元门里的人。
我是被关了四年哪都没去的学生。
我是生了八个孩子被拴上铁链的女人。
我是去了徐州没有音信的女人。
我是站上桥梁的勇士。
我是被关在家里的西藏、新疆、兰州、郑州、呼和浩特人,
是四平、瑞丽、丹东人,
是上海、海南、武汉人。
我的指代不是「中国人」,我有我具体的名字。