发菜丝丝 @[email protected]

因为在巨大的苦难面前，这一切都变得微不足道，电影本身也变得微不足道了。电影的正片，最终退让给了网络视频，张颂文、齐溪、秦昊、黄轩这些专业演员都不如最后李医生自证身份的一张图，不如一个孩子追着救护车奔跑喊着妈妈别走的一个短视频。

所以这不是电影的胜利，恰恰相反，娄烨在这个片子的表达是在说电影的失败。回到我们最开始提到的，电影前段的伪纪录片段是非常剧情片的样貌，而后来这样的摆拍影像越来越少，越来越少，此消彼长地只剩下满屏的素人视频。娄烨就是在用这种格式的退让，陈述自己的无力感，和电影的无力感。摄影机最终被交出去了，交给了大家，交给了所有敢于发声的人。

这可能也是这个电影伟大但却又在戛纳尴尬的地方，因为后疫情时代的电影节总是挑选各种的电影情书，然后呼唤着电影人“你们摄影机不要停”，戛纳今年的开幕片又是法国昆汀穿梭电影次元壁的元电影，而一两年前的开幕片甚至直接就是法国翻拍版的《摄影机不要停》。
鸡血够多了，娄烨在用这么一部反元电影告诉你：摄影机或许可以停。持摄影机的人也可以把机器先放下，你们不妨听一听武汉夜空里飘荡过的思念曲。

还是很喜欢九井老师对魔法的处理。
在她的世界里，大部分时候魔法不是天龙人基因里带的特权力量，也不是二次元常见的很唯心地靠意志力或想象力而分强弱的“俺寻思”之力，而是逻辑完备的程序代码，是反复进行科学实验而不断论证、改进的科学，也是谁都能经过钻研精进的技术。
比如回忆杀里那集能看到，法琳是天才，但不在于她天生神力，而是在于她有种本能的跳出常理思考直击本质的能力。（人造迷宫养育小精灵？那么用来自迷宫的富含魔力的土壤和杂草来还原模拟迷宫环境，小精灵会不会生活得更舒服？结果果然培养成功，菌落……不是，小精灵大量增殖。）
玛露希露用黑魔法复活法琳那里也是，都知道魔法是等价交换，但实际着重描绘从白骨复活人时需要血肉，是因为需要血肉里大量的卡洛里的作品并不多见。而玛露希露所描述的“一瞬间将法琳替换进迷宫本体，使迷宫视其为自己的一部分，以此来执行普通手段不可能的复活”则完全是编程思路。
就像九井老师的其他世界观设定一样，比如迷宫内食物链生态环境，比如长生种必然比其他人种占据发展优势而在政治上更加强势，比如魔物不会因为等级高就自然好吃，庞大的克拉肯由于生物构造，肉质僵硬苦涩是必然的…每个拉出来都能讲得很清楚底层逻辑的这些设定，共同塑造了迷宫饭这让人可以反复琢磨的生动详实又科学的世界观。

一句话，九井老师永远的神！

之前在高铁上有个男的想跟我换座位，被我拒绝了。
你想跟你女朋友坐一起，难道我就不想跟你女朋友坐一起吗？

中国人对自己和自己人都很苛刻，有一个体现是对英语的使用这件事。我经常刷到一些视频，类似“不加冰的地道说法”；“你还在这样说帽子吗，大错特错”；“你知道我来月经了怎么说吗”。

我点进去一看，来月经了那博主说的词我从来没见过，甚至不太认识，也没这么说过。不加冰，博主说是“straight up”。不能说是纯放屁但是你去买咖啡的时候说straight up大家都会觉得挺奇怪的。straight up或者on rocks是酒吧常说的，但是并不针对客人，一般只有调酒师会这么说，属于“术语”，行话。客人说什么都可以，99%的客人都说no ice。买酒的时候你也可以说straight up但是并不会有人因此觉得你很懂，也不会因为你说了no ice对方就觉得你说得不对。没人在乎其实。

还有一种视频是教发音的，比如伦敦音应该怎么吞音，怎么发音更美式。这难道不是另一种白人中心主义吗？

这两类视频我看到都会点不感兴趣。

还有很多人喜欢隔着网线纠正别人的语法、拼写。噢我今天早上还看到一个帖子就因为instagram的缩写到底能不能用ins，底下吵了三百多条，最赞说缩写成ins很土。而有意思的是，反驳她的人举的例子是自己加拿大朋友就说ins——英语母语者用了，这才可以作为例子，而不能仅仅出于“谁想用什么用什么”。

这是一种做题思维，是应式英语的思维。不能说全错吧但其实没什么用。好比seldom这个词，英语教材里肯定有，你学它也没坏处，但我几乎没见人用过，不管是书面语还是口语。

但语言它没有标准答案，不是说白人的就是最好的，它就是一门工具，跟锤子扳手一样，学是为了用的。而真正用到这门语言的时候，你会发现即便你说得不那么准确，语法和发音甚至也有点问题，但并不影响对方理解。比如我前两天卖车，fb上有一个智利哥们想买，他说这周准备来奥克兰，来了会联系我。但是他把prepare打成了pretend。不过我看懂了。后来他来看车那天，问我之后准备干啥，那个prepare他又说成了pretend。我没有纠正他，因为这是小问题。他有一天会自己发现的，如果他没发现，说明大家都懂。那互相懂了能交流不就是这个语言的用处了，还要什么自行车。

我从没见过其他族裔的人像中国人这样在意发音用词是否地道正宗，是不是靠近native speaker，有没有得到英语母语者的认可和夸奖。甚至有很多族裔的英语发音是以口音重闻名的，但这并不妨碍他们在英语国家交流、生活、学习、工作。我听过很多种口音，有些人确实说得不那么好，但是我从来没见过他们像中国人这样自谦，总是把“sorry for my poor English”挂在嘴边。我至今也不明白为什么要为这件事感到抱歉呢？如果一个白人说你英语口音重，你甚至可以告他racist，但是为什么中国人对自己要求这么严苛呢？

以及我不认为有中国口音这件事有什么问题，我对于我从哪里来这件事一点都不想掩饰，也并不感到羞耻。每个人都可以创造自己的英语口音，英语是世界语言，谁规定伦敦音是唯一标准。就好比中文也有很多种口音，谁规定北京话是唯一正确的？

昨晚又和一个伊朗女同学聊了很久，她说她家所在的城市就有打仗的区域。伊朗人胆子很大，枪炮吓不了他们，该上街抗议照样上街抗议。她问我中国人为啥不抗议，我说可是如果上街，被抓起来怎么办，他们用军队对付我们怎么办，她说伊朗政府也是一样的，但伊朗人照样上街抗议。我们的结论是，也许过去三十几年中国还是经济发展快，大家就不吭声了。

我问她女孩现在还需要戴头巾吗，她说有的地方还得戴没办法，但是她们一直在为此抗争。她说伊朗也有互联网管制，但是她所有的朋友都用 VPN 上 Facebook、Instagram，她问我为什么不上，我说因为我几乎所有的朋友都用中国墙内的 SNS，我上那些跟谁玩呢。

我们还比较了中国和伊朗政府控制舆论的手段，都是一到有政府负面新闻，就把文艺体育明星的猛料放出来，转移视线，还让公众人物都显得灰头土脸，当不了意见领袖为民众发声。

我还问她四个老婆的事情，我问她有没有认识的人有四个老婆的，她说一个都不认识。我问她伊朗男的不让老婆有任何异性、同性朋友，不许和表哥表弟说话，是真的吗，她说只有四五十岁以上的老顽固才有这样的。

说到“史诗”这个题材，我有点怀疑是不是它就不适合单个作者的author-centric创作，而是需要多人乃至跨越一段长时间因此必然存在某种程度multiple perspectives的collective创作和不断reshape。比如西蒙娜•薇依在“《伊利亚特》，或力量之诗”中敏锐地观察到的那种单个作者因其自身好恶偏向而难以达到的“无情的悲悯/悲悯的无情”：“……战胜的士兵就如自然的祸害；他着魔于战争，尽管方式不一，却和奴隶一样成为物；言辞在他身上就如在物质之上一般无效。他和物一样，但凡与力量接触，便要承受不可避免的后果，也就是力量一遇到谁，谁就会变得又聋又哑。这就是力量的本性。力量把人变成物的能力是双重的，并从两方面得到施行：力量冷漠然而平等地石化两种人的灵魂，承受力量的人和操纵力量的人。”这一点是超越了单一作者常见的极限“命运弄人”或者“屠龙者最终成为恶龙”的。单一作者完全可以写出宏大的世界观/设定和复杂的人物谱系/情节关系(有点不恰当地说，这是一种genre的技艺)，但几乎不可能做到这种程度的无偏爱——说到底，一个人的文字必然某种程度上是反映出自身执念、偏见、欲望的镜子(not necessarily a bad thing)。托尔金的宝钻和魔戒系列是一个很好的例子。即使让没有背景的霍比特人担当了最后毁掉戒指的至关重要人物，托尔金没法不让自己大段大段写精灵和人类贵族的各种血统绑定的优雅高贵，哪怕为了平衡还是各给出了一些个别败类。另一个例子是瓦格纳的指环系列(怎么又是戒指！)，各种狗血和欺诈齐飞，但“好人”和“坏人”之间有明显的分界并且这种分界也是和血统联系的。另外一个共通点是两个指环史诗面对“如何让高贵的人做出不好的事“这个问题都选择了邪恶的诅咒(戒指)/魔药，把原因externalize了，让心爱人物的”纯洁“本质受到的损伤最小化，在这一点上《伊利亚特》或许因为经过许多(代)人的口，反而有机会超越这种私心。

所有人小时候都会幻想自己会魔法吧，我单方面认为画画的本质和魔法很像的……而且一旦把它当成修炼魔法，画起来就会干劲满满

比如浅浅摸索出自己魔法回路擅长的是【色彩系魔法】还是【线条系魔法】，下面还有其他分支，比如传统一点的写实派法师，或者抽象一点的构成派……

不过前提都是要基础功优先啦。平时还是要多画速写才行，羽毛都浮不起来就不要琢磨守护神咒了

而且魔杖操纵也有很大一部分是肌肉记忆，时常练习的人笔触就是不一样

哦对，魔法回路会根据人生经验变化，魔力会也顺着注意力走，比如热爱生活的人画出来的颜色也是生机勃勃，享受美食的人就算画植物也香喷喷……之类的

所以ego太大的话是没法好好施魔法的。因为魔法是心灵的具像化，魔法师的焦躁怨气或者懒惰都一览无余…… 或者就像，恋爱中的人幻影移形都会不小心窜到隔壁巧克力店。

最舒服的状态果然还是带着玩耍一般的好奇心态去挥舞魔杖吧