Follow

人类的价格标签

圣彼得堡市法院在审议了一项上诉后,决定将31岁的设计师、音乐家和摄影师Alexandra Skochilenko继续关押在看守所。她在一个多月前被捕,原因是用描述俄罗斯武装部队在乌克兰领土上行动的短语替换了超市的价格标签。根据俄罗斯刑法的一项新条款,她将因俄罗斯当局所谓的“伪造”行为而面临5到10年的监禁。

中彩票的概率

Sasha于4月11日被拘留。4月13日,区法院下令将她关押在看守所,直到5月31日。被告及其辩护人于5月17日就这一限制措施向市法院提出上诉。审查上诉的Vladimir Vasyukov法官几乎立即宣布听证会结束。在宣布判决之前,听众和媒体都不允许进入法庭。Sasha也没有被带到听证会现场,她得到的承诺是通过视频会议确保她的出席。但是,正如法庭工作人员所解释的那样,网络运行得很差,Skochilenko既看不到也听不到那些前来支持她的人,而他们至少有100人——既有Sasha的朋友和熟人,也有只是出于同情的圣彼得堡市民。要想让被告看到他们的脸,只需在法庭上转动一台摄像机就足够了。观众三次要求这样做,但都被拒绝了。Sasha也收到了Vasyukov拒绝改变限制措施的通知。

把反战传单设计成超市价格标签的样子用来替换后者的想法不是Sasha的发明。这个反战活动是由“女权主义反战抵抗”组织的成员构思的。3月,他们在Telegram频道上发布了一份可供打印的设计版式,以及一些安全提示:不要待在超市的摄像头下,只用现金支付,迅速离开。然而,事实证明,这些安全措施并不能拯救抗议者。

Sasha是圣彼得堡第一个因和平主义行为被逮捕的人。截至目前,俄罗斯共有7人因更换价格标签而被捕。

Sasha是7人中仅有的两名俄罗斯公民之一,他们不是因为诋毁俄罗斯武装部队而面临行政诉讼,而是因为“故意传播虚假信息”而面临刑事诉讼。

“Sasha直接被指控犯有刑事罪,因为她留在超市价格标签上的不是反对战争的口号或呼吁,而是字面上的信息:‘俄罗斯军队轰炸了马里乌波尔的艺术学校。大约有400人在里面躲避炮火。’换句话说,是关于据称是俄罗斯军队行为的声明。”Sasha的律师Dmitry Gerasimov解释说。

Sasha和她的朋友们都感到惊讶的是,她被调查不是因为她在社交媒体上的帖子,她反战的“和平音乐会”——任何愿意演奏或听音乐的人都可以参加的创意聚会——而是因为一个在Sasha看来最小的抗议俄罗斯入侵乌克兰的行为。

Sasha Skochilenko是谁?俄罗斯当局认为她是一个危险的罪犯,威胁到一个庞大国家的整个军队?

那个好姑娘

设计师、音乐家、摄影师,但不仅如此。

“在我短暂的人生中,我已经在很多地方工作过,”2020年,Sasha在社交媒体上写道,“17岁时,我进入一所戏剧学院导演专业,因为我喜欢演奏音乐、绘画和表演(我以为所有这些东西都构成了导演的职业),但我最终在第五年时离开,为的是在其他地方继续免费学习。我参加了圣彼得堡国立大学的考试,进入文理学院,学习人类学。我以优异的成绩毕业,我甚至想过要从事学术工作,但后来我选择了一条不同的道路。多年来,我一直担任摄影师和剪辑师。我没有什么特定的职业,我是设计师、漫画家、演员和其他许多身份。我不希望有任何特定的职业。事实上,我也没有。”

Sasha并不讳言她“出生在一个最贫穷的家庭”,住在圣彼得堡瓦西里岛的一所公共公寓里,曾经做过保姆和快递员。她学会了如何进行家庭维修,贴石膏板天花板,给墙壁打底和刷漆,铺设电线和其他许多活计。

Sasha很早就开始遭受心理问题的困扰。几年前,她被诊断出患有双相情感障碍,她于4月在法庭上声明了这一点。

2014年,Sasha在一本名为《抑郁之书》的书中描绘了她自己的经历,在这本漫画中,一个叫Sasha的女孩分享了她应对抑郁症和双相情感障碍的故事。这本书在网上发表和印刷出版后,艺术家收到了许多来自读者的感谢与反馈。《抑郁之书》被翻译成乌克兰语、英语和西班牙语,作者收到了参加主题艺术节、圆桌会议、演讲和研讨会的邀请。据Sasha的熟人说,她在2014年出版的这本书是一次真正的突破,当时精神疾病还很少在网上被公开谈论。

“那时候讨论精神疾病比现在更加耻辱。这种污名已经变小了,部分要归功于Sasha的努力、她关于抑郁症的书,以及她与人们的坦诚对话。”姑娘的密友、编辑、摄影师和非政府组织“圣彼得堡观察员”前协调员Alexey Belozerov说。

接下来的几年里,Sasha还出版了其他关于心理健康问题的书,如《什么是狂躁症》《我从未被爱过》,在读者中同样获得了好评。

和普通人一样

“我能想象到有一天我会偷偷把一个包裹从看守所的窗户塞进去吗?”Belozerov反思道,“现在我甚至感到尴尬,因为我以前从未为任何人做过这样的事情,因为我现在看到Sasha获得了如此巨大的支持。只是,如果你与Sasha接触,你会发现自己处于你自己不会主动发现的地方和情况。2011年的时候也是这样。Sasha正在拍摄“圣彼得堡观察员”创始人Alexandra Krylenkova的讲座。她给我看了录像,2012年3月4日,她和我已经是选举观察员。3月5日,圣伊萨克广场上开始了抗议活动,同一天,网络报纸《报纸》宣布开张。Sasha和我为《报纸》做了一些关于这些抗议活动的首批报道。我们把它们拍成视频,然后Sasha把它们编辑成故事。不是新闻报道,而是艺术报道,这是她的想法。2012年5月,我们在莫斯科的博洛特纳亚广场做了同样的报道。”

“然而,你不能说Sasha去参加那些抗议活动只是为了工作,而她自己的政治观点是不同的,或者她不在乎,”Belozerov指出,“我们没有收任何钱。我们工作是因为我们认为这项工作很重要。”

“Sasha根本不是政治活动家。”她的老朋友、莫斯科回声广播电台(因报道俄罗斯入侵乌克兰而于2022年3月1日被禁)记者Arseny Vesnin说。

“她很烦躁,不喜欢所有普通人都不喜欢的东西。作为一个敏感而有爱心的人,她对事物有强烈的感受,并尽其所能提供帮助。

“Sasha擅长制作视频,所以她经常去抗议活动现场拍摄。她的主要任务是那种有建设性的。她的报道被很多人看在眼里。但她不是每次抗议和集会都参加。当她认为有必要时,她就去了。这并不是Sasha生活中的主要活动。对她来说,主要的事情始终是音乐、绘画和电影。”

Belozerov继续说:“Sasha是一个有创造力、聪明、令人难忘、复杂和有趣的人。你第一眼就能看出来,当你和她说话时,你从她说的第一句话就能听出来。你不断在她身上发现新的东西,让你感到惊讶。我从2005年就认识Sasha了——我们是同学——但即使过了这么多年,她仍然给我这种感觉。虽然我经历了很多,但Sasha从未停止让我感到惊奇。在这段时间里,一切都变了:世界、国家、我们。而Sasha继续像以前那样生活在她的艺术中。对她来说,创作是一种改变现实的行为。让她自己和她的生活变得更好。如果你能用一首歌做到这一点,很好;如果你能用一幅画做到这一点,很好;如果你能用反战传单取代商店的价格标签做到这一点,也很好。”

救救他们

“2月24日上午,当普京宣布在乌克兰开始‘特别行动’时,我们与Sasha通了电话,意识到我们想去圣彼得堡市中心参加反战集会,因为根本不可能不这样做!”Sasha的女友Sonia Subbotina回忆说,“这对Sasha来说尤其痛苦,因为她在乌克兰有很多好朋友。2019—2020年的冬天,Sasha应以前的同学、来自乌克兰的制片人Svetlana Pogasiy的邀请,前往喀尔巴阡山脉的一所儿童电影学校给孩子们上课。现在他们正在地下躲避轰炸,并告知了她。”

“我在乌克兰的一个冬季儿童营教过孩子们制作视频,我记得每个人的脸。他们和我在俄罗斯看到的孩子没有什么不同。我很害怕,很受伤,我害怕炸弹今天会落在他们身上。”Sasha于2月在社交媒体上写道。

据Sasha的朋友说,她在乌克兰的朋友从防空洞里给她打电话,问道:“怎么会发生这种事?你怎么能让这一切发生?做点儿什么,帮助我们,他们在轰炸我们。”

没有人知道Sasha到底参加了多少次圣彼得堡市中心的反战抗议活动。3月3日,Sasha在那里被捕。她在“猴舍”(看守所)被关了一夜,第二天早上被带上法庭,被判有罪并被罚款1万卢布。

这一次,艺术家在社交媒体上写道:“在俄罗斯非常可怕。最糟糕的甚至不是你保证会因为公开反对一场你不支持的战争而被送上警车。也不是他们在我们的警察局折磨被拘留者。也不是如果你把一场战争称为战争,你现在可能会收到一份犯罪记录……

“最糟糕的是,我们的一些同胞真的不理解人类生命的价值,他们支持暴力,并在其中找到价值。”

5月17日,一男一女——法律专业新生——来到市法院,从远处看着那群支持Sasha的人。他们向《新报·欧洲版》记者解释:“不是所有人都是来为Skochilenko站台的。她的行为是一种犯罪。我们在这里是因为我们对这个过程感到好奇。”

无声的抗议

“3月中旬,一场名为‘无声的抗议’的运动开始在俄罗斯蔓延,”Sonia继续说,“人们发明了价格标签的替代品和其他许多东西:穿着黑衣的女性手持鲜花,在墙上涂鸦,在城市里到处张贴传单。这似乎比出去参加街头行动更安全。我想Sasha也选择了这种抗议形式。”

被捕前不久,Sasha画了一系列反战明信片(“爱比战争和死亡更强大”“振作起来,我们会重新生活在和平时期”“人的生命没有价格”等等)。她没有时间把它们打印出来,放在某个地方,比如商店的货架上。据她的朋友说,她有这样的想法,因为经常光顾这些商店的人得不到任何关于“特别行动”的真实信息,而只是接收他们从电视上看到的东西。

Sasha没有和朋友或熟人讨论她更换价格标签的行为。他们认为她没有把它看得很重要。

“没有什么特别的行动,”Belozerov深信不疑,“我可以解释这一切是如何发生的。Sasha在网上看到这些价格标签,认定:‘哇,太酷了!’她用家里的打印机把它们打印出来。用剪刀把它们剪下来。把这包东西放在她的口袋里,然后把它忘了。进进出出。有一天,她在去附近商店的路上停下来,想买一块巧克力。她把手伸进口袋,发现了价格标签。她在货架上留下几个,买了一块巧克力就走了。她并没有把它当作什么特别严重的事情。这只是她对现实的又一次创造性转变。为什么不呢?”

“我在工作、排练和音乐演奏之间匆忙地把那四个可怜的价格标签留在了商店里。”Sasha于4月写道,而她已经在看守所了。

(未完待续)

· · Web · 1 · 5 · 5
Sign in to participate in the conversation
alive.bar

你好,欢迎使用 alive.bar 社交媒体实例。 alive.bar 仅仅是一个服务器位于美国的网站,它使用了「长毛象(Mastodon)」服务。