Shen Lu @[email protected]

说到脱口秀，纽约如今最火的脱口秀之一可能是中文女权脱口秀。每月一期， 票很难抢。这是一档无审查的脱口秀，业余表演者们从性别聊到政治，从性聊到身份。听者边哭边笑。

归根到底，大家都在找一个社群，一个出口。用幽默治疗政治抑郁，“我有话要说。”

The Chinese dissident diaspora is writing a new playbook for resistance.

“Many people in China have a lot to say but can’t,” said Susan Zhang, who regularly performs at the open-mic events in New York. “When we take the stage, we have to speak up.”

https://www.wsj.com/articles/chinese-dissidents-new-weapon-against-beijing-sell-out-new-york-comedy-shows-164910b4?st=hkplgts5tkc1jd9

在公民社会被打压后的10年，一群20多岁的年轻人不小心变成了中国抗争的符号。曹芷馨和她的朋友们爱生活、有理想、关心社会。她们一起吃吃喝喝，一起去看脱口秀，一起去弦子的庭审现场，一起去了亮马河。这是一个关于亮马河抗议后被刑拘的文艺青年的特写：

https://www.wsj.com/articles/in-china-young-women-become-accidental-symbols-of-defiance-11674667983

这些年轻人是记者、编辑、艺术家、摄影师、诗人。她们的理想不能实现，表达不被允许。有些人为了生存去996，有些人选择过贫瘠的生活。她们反思自己的privilege，关心边缘群体。一起玩乐很开心，但是政治抑郁无法消解。新疆大火后，曹芷馨在和朋友的微信群里提议：要不我们也去看看有没有悼念活动？

抗争中的年轻人并不是有经验有组织的行动者，因为那些人已经被打压了。文艺青年们没有什么安全意识，组电报群、拉很多人进去商量去哪里悼念新疆大火的同胞，带着手机去了现场。参加完悼念活动还是很激动，续摊去喝酒吃串儿。11月27日之后，没来得及清空记录的人陆续被捕。

警察想要知道她们是不是同性恋，是不是女权主义者，有没有境外势力的支持。这些文艺女青年对性别问题和少数人群的权益都有深刻的思考，有些在国外读过书，有些参加过公益组织的活动。

吕频说，有经验的组织者都被打压了，现在连文艺青年也被暴露了。但是也有人感到一丝希望，毕竟谁也没想到11月有那么多人上街。益仁平创办人陆军说，在威权统治和数字监控下，可能只有这些没有组织、非正式的吃喝玩乐群才有可能成为反抗单元。

女权五姐妹事件7年后，女性没有停止抗争。有经验的行动者被迫转到地下、转行或者出国，没有经验的素人愤怒在积累。从铁链女到唐山，过去一年针对女性的暴力事件政治化了很多年轻女性。有些人第一次意识到结构性不公，一通百通。11月走上街头后，一些人付出了惨重的代价。

曹芷馨和她的朋友们都关注铁链女，也都感到无力。本来今年要申请出国读书，但上周检察院以寻衅滋事正式批捕了她。这个喜欢弹乌克丽丽、观鸟的女孩在11月和男友一起领养了一只小野猪，名叫小桑。动物园每月给她发小桑的成长动态，1月13号的动态开头是：好久不见！新年快乐！祝福不知身在何处的你新年快乐。

In this profile of a group of women friends who have been rounded up by authorities and become accidental symbols of dissent in China, we unpacked a fundamental shift in China's civil society.

Cao Zhixin, a 26-y-o book editor, and a few friends were among the young people who were detained after attending a rally in Beijing on Nov.27. They had grilled skewers and later went to a bar after the protests. Then detentions began.

https://www.wsj.com/articles/in-china-young-women-become-accidental-symbols-of-defiance-11674667983